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O Jucérie de

CRACIUN

A fost odata ca niciodatd un domn, si domnul asta iegise
in oras ca sa le cumpere jucéarii de Craciun fiilor si nepoti-
lor lui... Dar la ce sa mai lungim vorba de pomana: dom-
nul cu pricina eram chiar eu, care la urma urmei nici nu
sunt cine stie ce domn. Iatd-ma asadar hoinérind dintr-un
magazin intr-altul, oftand cand la o vitrina, cand la alta,
tot mai nehotéarat si tot mai incurcat. Pornisem, mandru
nevoie mare, cu gandul sa le cumpar copiilor jucariile pe
care mi le dorisem eu insumi in copilarie, dar pe care nu




reusisem sa le am niciodatd. Numai ca jucariile cu pricina,
ia-le de unde nu-s; sau, mai stii, poate c-or fi stat aruncate
prin colturi sau pe sub vreo scard, umplandu-se de praf.
Fiindca peste tot, in galantare, se vedeau numai jucarii
noi, absolut misterioase pentru mine. Nu pricepeam nici
ce sunt, nici cum functioneaza si nici cum te puteai dis-
tra cu ele. Poate ca, inainte de a iesi la cumparaturi, n-ar
fi fost rau sa urmez un curs despre jucariile moderne, mai
ales despre cele electronice. Dar oare o asemenea scoald, in
care parintii si bunicii sa-si poatad improspéata cunogtintele
si sa se poatd informa despre gusturile fiilor si nepotilor lor
crescuti in epoca atomica, o scoald infiintata de industria

internationald a jucariilor, exista sau nu?

— Poftiti, intrati, zise un glas subtirel. Veniti sa aruncati
o privire, nu stati acolo pe trotuar ca o sa prindeti radécini.

Era glasul unui omulet iesit dintr-o dugheana scunda si
stramta, fara vitrind. Cine stie de cand stateam acolo, dupa
ceasuri intregi de hoinarit zadarnic, si cine stie de cand méa
studia ciudatul omulet, zadmbind din dosul ochelarilor sai
cat toate zilele, singurul lucru mare de pe fata lui, unde




toate erau mici: ochii, nasul, gura, mustacioara si tacalia
neagra din barbie.

— Pai, dumneata vinzi jucarii? intrebai banuitor.

— Poate ca da, raspunse omuletul. Dacé le cumpara ci-
neva, le vand.

— Bine, arata-mi cateva.

Intrai in cAmaruta stramta si intunecoasa, unde nu era
loc decat pentru doua taburete de lemn si o policioara, pe
care erau agezate patru sau cinci cutiute.

— Sa am iertare, zisei, dar nu vad nicio jucarie.

— O sa vedeti numaidecat.

Deschise o cutiutad si scoase un aparat micut, care la

prima vedere mi se paru o telecomanda de televizor, cu bu-
toane de aprins si de stins, de schimbat canalele, de schim-
bat volumul sunetului si de reglat culoarea.

— De-astea exista in fiecare casa, mormaii eu nemultu-
mit, doar nu-ti inchipui cé aga ceva ar putea fi o surpriza
pentru un copil.

— Credeti? zambi omuletul. Ia apasati un pic unul din-
tre butoane. Numarul doisprezece, de pilda.




Chiar in clipa in care apdsam butonul indicat, pur §i sim-
plu ca sa vad ce se-intampla, mi s-a parut ca in zambetul
negustorului licareste ceva nelinigtitor... Dar de-acuma...

...De-acuma omuletul, dugheana, tot coltul acela din
Roma, tot ce se afla imprejurul meu cu o clipa inainte dis-
paruse. Eram in continuare asezat, dar nu pe-un taburet
de lemn, ci pe un sezlong aflat pe puntea superioara a unui
vapor, care luneca pe mijlocul unui fluviu larg si maiestuos,
intre doua maluri impadurite.

» e pomenesti ca Tibrul a devenit navigabil® imi zisei.
Dar imi dadui imediat seama de absurdul intrebarii: pe ma-

lurile Tibrului se ingira biserici si palate, nu cranguri. Un




marinar se indrepta spre mine cu-o tava pe care, langa un
pahar, se inalta o sticld de apa minerala.

— Sunteti sigur, cetitene, cd nu vreti si o suta de grame
de votca? ma intreba marinarul, agezand tava pe o masuta.

— Nu, multumesec, nu beau niciodata alcool, de niciun
fel, raspunsei.

Si abia dupa ce i-am raspuns imi dddui seama ca marina-
rul mi se adresase in ruseste, ca tot in ruseste ii vorbisem
si eu, si ca pe sticld trona eticheta unei renumite ape mi-
nerale sovietice. De altminteri, masuta lacuita si pictata pe
care asezase tava, ca si tava neagra cu flori mari colorate
erau mici giuvaieruri ale artizanatului rusesc, care in zilele

noastre se pot cumpara si la Roma, in marile magazine.

Unde naiba nimerisem? Ca pentru a-mi raspunde, malul
stang al fluviului, plin de brazi intunecati si de mesteceni
albi, incepu sa se inalte bland intr-o colina joasa, iar in
varful ei, printre copaci, aparu o biserica ortodoxa, cu cu-
polele ei tipice de forma unor bulbi de ceapa. Dupa ce tre-
curam de biserica, colina reincepu sa coboare, cam cu un
metru la fiecare kilometru, malul prinse sa se arcuiasca si




aparu o lunga agezare cu casute din lemn cu un singur etaj.
Apoi, dupa cateva minute, vaporul trecu fara sa se opreasca
prin fata unui debarcader pe care se putea citi un nume:
»Miskin®.

Miskin? Pai, nu aga il chema pe tanarul si nevinovatul
print, protagonistul romanului lui Dostoievski Idiotul? Un
sat cu numele asta nu putea exista decat in Rusia! Iata
deci unde ma aflam. Iar fluviul pe care navigam nu putea
fi decat Volga.

Asa cugetam, fastacit si emotionat, cand isi facu din nou

aparitia marinarul cu apa minerala. Era momentul sa-mi

adun putinele mele cunostinte de limba rusa, ca sa incerc
sa aflu mai multe.

— Care e urmatoarea oprire? intrebai.

— Oragul Ribinsk, imi raspunse marinarul. Maine vom
fi la Kazan, iar poimaine la Ulianovsk, apoi la Simbirsk.
Peste alte trei zile vom fi la Astrahan.

,Deci, trasei eu concluzia in italiana, deocamdata ne aflam
pe cursul de nord al Volgai. Cat despre ce-o sa mi intample
de-aci inainte, e inutil sa-1 intreb pe politicosul marinar, pe




capitanul lui, pe soldatii de pe puntea inferioara sau pe fru-
musetea de fata care priveste malul prin binoclu...“

— Ei, ati vazut? facu omuletul, frecAndu-si méinile.

Eram din nou langa el, in ciudata dugheana din cartie-
rul baroc al Romei.

— Iertati-ma cd v-am adus inapoi asa de repede, dar as
vrea sa cercetati toate posibilitatile jucariei inainte s-o cum-
parati.

— Ce... ce dracu’ mi s-a intamplat?

— Nimic dracesc, domnule. Pur si simplu ati schimbat ca-
nalul. Vreti sa vedeti si alt canal? Preferati Asia sau Africa?
Australia v-ar placea? Alegerea e a dumneavoastra, va rog
s poftiti.

— Foarte bine, baiguii nauc, care-i butonul pentru New
York?

— Numaérul sapte, domnule.

— Si intorsul depinde tot de dumneata?

— Vai de mine! Uitati-va, e suficient s& apasati aici, pe
butonul cu R. Calatorie placuta, domnule!




De ce nu-mi faci

o poezie de

CRACIUN?

Intrebarea asta e o intrebare cu cantec. Totusi, o si-i fac
pe plac celui ce mi-a adresat-o, fiindca a pus doua semne de
intrebare, iar cui pune doua semne de intrebare trebuie in-
totdeauna sa-i raspunzi, oricat te-ar costa. Dar nu cu o po-
ezie, ci cu un cantecel, o melodie, un refren ceva mai lung.

Anul asta vreau s-adun
pentru un pom de Craciun,
si-o s-aleg unul mai bun,




mult mai bun ca inainte.
Nu-1 fac in sufragerie,
ci-] inalt direct in minte,
unde nu-i niciun tavan,
ca pomul sa poata creste
sus de tot si nazdravan,
asa cum isi si doreste:

cu mii §i mii de rdmurele

si cu becuri mititele,

si-n plus cu daruri neaflate
in vitrine etalate:

o raza de soare

pentru vrabii zgribulite;

ici si colo cate-o floare
pentru pajisti ofilite;
solutia la o problema

nitel mai antipatica,
pentru cei slabi la matematica;
cate ceva in plus la pensie
pentru batranul pensionar;




si, asa, ca sa facd impresie,

cate o leafa dubla macar;

si neaparat un pret mai mic la cantar!
Pe urma, jocuri, jucarii si fleacuri,
cam cate pot fi vazute

cascand ochii pe-ntrecute:
milioane de daruri pretioase,
dintre cele mai frumoase,

date toate pe degeaba;

care-n loc de etichete

purtand numere secrete,

vor purta nume de tanc

care n-a primit nicicand

un dar de Créaciun macar;

drept care zilele la fel i par,

iar de sarbatoare nu se pomeneste.
Caci de daruri nu primeste

chiar si-un singur prichindel,
ascuns cine stie unde

si-al carui plans nu se-aude,




